半夜两点的时候，李华站在窗口对着对面的宿舍楼大吼大叫，几秒钟后，此起彼伏的骂声由远及近地传来，其中最近的一个就在他的头顶。

张明掀开捂在头上的被子，露出一张不耐烦又暴躁的脸，他探过身一把勾住李华的脖子，然后顺手把窗户推上。李华在他的臂弯里发出嗤嗤的笑声，宿舍里的人其实都醒了，但是没有人说话。装睡和沉眠最大的区别不来自于外部表现，而是一种感觉。就好比现在，除了他们两个之外的人都闭着眼睛，但他们就是知道所有人都清醒着。因为这注定是一个难熬的夜，宿舍里的空气被李华笑声挤压的格外沉重，像是压在每个人胸口的一块砖石。

张明也没有说话，他肿胀的眼睛正在逐渐恢复视力，刚才被闷得发红的脸也稍稍褪去些颜色，他勒着李华的手臂放松些力道，可是又不敢完全放开。他怕李华下一秒就会打开窗户跳出去。

“华子。”

张明的嗓子又沉又哑，然而在深夜的宿舍里却犹如一道惊雷炸响在所有人的心上。他们的心脏扑通扑通，如此鲜活，如此有力。李华的笑声骤然停止，他扭过头看着张明，脸上笑意未消，而一双眼里竟是无尽悲凉。

“他不是为你死的。”